DAL “GARAGE SALE” AL “GARAGE DINNER”.

Dopo quasi tre anni eccomi di nuovo negli Stati Uniti: l'ultima volta era stato nel
Dicembre del 2019. Dopo un tour per conferenze che mi porto’ da Montreal in
Canada, a Orlando in Florida e poi di nuovo in Canada a Toronto e poi nella
West Coast Canadese (Vancouver) e Americana (Seattle), me ne ritornai in ltalia
poco prima di Natale. Non sapevo che per anni non sarei piu’ tornato.

Ho sempre avuto un gran concetto degli Stati Uniti: nazione agile, efficiente e
creativa, concreta e non formale, dove tutto accade 5-10 anni prima che in
Europa.

[ COVID ha cambiato tutto questo, almeno per ora.

La meta questa volta e’ Chicago per il meeting della Societa’ Americana di
Oncologia Clinica (ASCO), ai primi di Giugno 2022.

Prima novita’: gli USA richiedono ancora di effettuare un tampone x COVID entro
24 ore prima della partenza. Mi chiedo per quale utilita’ visto che ne hanno
decine di migliaia di casi positivi all'interno del paese, ma tante’e: questa non
sara’ 'unica domanda senza risposta.

Seconda’ novita’: €’ richiesta prova dell’avvenuta vaccinazione (almeno 2 dosi,
bonta’ loro).

Terza novita’: in aeroporto il famoso (ed infame) CDC di Atlanta richiede la
lettura e sottoscrizione di un documento di 12 pagine, complesso e poco
comprensibile. Un documento molto simile a quello che fino a poco tempo fa chi
giungeva in ltalia doveva firmare in aereo (contenente le usuali 5-6 pagine di
“considerato che”, “tenuto conto del”, “vista la legge del”), salvo poi non trovare
nessuno a ritirarlo all’arrivo. Questo almeno (quello del CDC) viene buttato in

uno scatolone, senza comunque neppure controllare se I'ho firmato.

Anche il risultato del tampone e della vaccinazione vengono esaminati senza
grande attenzione dagli impiegati della compagnia aerea.

Mi viene, al naso prima, e nella mente dopo, la sensazione molto italiana di
quelle cose fatte non perche’ sia importante o utile farle, ma solo per poter
affermare di averle fatte, per potersi giustificare in non si sa bene quale istanza,
di aver fatto cosi’.

Finalmente a mezzogiorno I'aereo parte da Malpensa: direzione Copenhagen e
poi Chicago. Il volo lambisce senza toccarla la punta meridionale della



Groenlandia, che intravedo
come in un miraggio
attraverso le nuvole,
illuminata dal sole che non
tramonta mai; poi l'aereo
punta a sud ovest verso
Montreal e poi Chicago. Ho
preso un finestrino sul lato
destro dell’aereo, proprio per
evitare di avere il sole
continuamente contro il mio
| oblo’. Arrivo alle 17:30 locali,
circa mezzanotte e mezza in
Italia, quindi non nella mia
forma migliore; qui arriva la
4 Giugno 2022, La punta meridionale della Groenlandia. quarta e meno piacevole
novita’.

La sala arrivi dell’'aeroporto (che mi ricordavo molto efficiente nel processare i
visitatori in transito) e’ diventata un girone infernale degno della Divina
Commedia di Dante: 7-8 file di persone in movimento una rispetto all’atra e in
direzioni opposte che dalla sala arrivi si allontanano sadicamente per centinaia di
metri, forse un chilometro, fino quasi ad arrivare ai gates di partenza, e poi
tornano indietro verso la sala arrivi. Resto in questa situazione assai poco
piacevole per circa 2 ore, prima di arrivare davanti ad un funzionario che guarda
il passaporto, fa una foto al mio occhio, ma poi quando cerco di mettere la mano
destra sulla tavoletta dove vengono prese le impronte digitali mi dice, quasi
allarmato, “no, no, non la tocchi, non c’e’ bisogno”.

Ho capito tutto, ma c’e’ anche bisogno che faccia una breve spiegazione. Da 5-
10 anni gli aeroporti americani avevano sviluppato delle piccole postazioni dove
scannerizzazione del passaporto, foto e controllo impronte avvenivano
automaticamente, con grande vantaggio per i passeggeri; a Chicago non facevo
mai piu’ di 15-20 muniti di attesa. Ora tutte queste postazioni sono sparite e la
colpa €'..... del COVID, o meglio del terrore legato ad esso. Eh gia’ perche’ come
si fa a disinfettare la tavoletta per le impronte tra un viaggiatore e un altro ?
Come se esistesse solo il coronavirus, e prima non fosse possibile trasmettere
altri virus al passeggero successivo ! Pero’ bisogna pararsi da possibili cause e
cosi’... via tutte le postazioni. Col risultato di tenere migliaia di persone in un
luogo chiuso per ore facendole continuamente sfilare le une a fianco delle altre:
forse il miglior modo per diffondere un’infezione.

Alla fine, estenuato per un volo di 10 ore piu’ due di attesa, vengo ammesso



negli Stati Uniti. Il taxista Albanese che mi porta in hotel mi racconta della sua
vita di emigrato orgoglioso di essere diventato cittadino americano, ma alla nota
positiva, me ne aggiunge una di cautela: “vedra’ “ dice con voce sommessa,
‘come e’ cambiato il centro”.

Mi la lascia in west Waker drive, davanti all’hotel che conosco bene.

Sono ormai le otto passate, basta
che resista ancora un oretta e poi
un po’ di melatonina mi fara’
dormire fino al mattino. Passo al bar
dell’hotel, con un bel terrazzo
proprio sul Chicago river, per bere
una birra e conciliare il sonno; la
prima cosa che noto qui e’ come
tutto sembri un po’ sottotono: le
divise delle cameriere, gli abiti delle
altre persone, anche quello che
servono sono molto trasandati, di
cattiva qualita’. Non che gli
Americani siano famosi per il buon
gusto o per il cibo, ma qui le
giacche non solo di cattivo gusto
ma anche lise, le scarpe avrebbero bisogno di una lucidata (o di essere
cambiate) e cosi’ via. E siamo nel centro di Chicago in un hotel da 300 dollari a
notte.

Il Chicago river dalla mia camera: a sinistra in argento
la Trump tower.

[l mattino dopo, fatta una colazione terribile (uova rotte e mezze crude, in
compenso bacon carbonizzato, il tutto per soli 34 dollari) vado al Congresso.
ASCO organizza molto bene i trasporti dagli hotel alla sede del congresso che €’
sul lago Michigan ma alquanto fuori dal centro. Qui la quinta sorpresa:
nonostante sul sito del congresso e sull’autobus sia chiaramente scritto “mask
required” noto che molte persone non la portano affatto, ne’ alcuno dice nulla.
Sono circa la meta’ in autobus e molte di piu’ (da 2/3 a 3/4) al congresso quelli
che hanno rinunciato alla fatidica mascherina. Questa discrepanza tra quanto
ufficialmente richiesto e quanto effettivamente fatto dalla gente puo’ non
sorprendere un ltaliano ma e’ scioccante in un Americano: qui le file si fanno sul
serio e se non paghi le tasse vai in galera (come noto’ anni fa un mio collega,
prima di finirci). Qui molto e’ lasciato all’iniziativa privata: per esempio ci sono
negozi dove €’ necessaria la mascherina per entrare; in alcuni la porta viene
aperta solo dopo che dall'interno hanno controllato, non I'assenza di armi visto il
paese in cui siamo, ma l'aver indossato la mascherina ! Tutto questo per
decisione del proprietario, non dello stato o della citta’.

Al congresso poi sono state posizionate, con senso pratico del tutto americano,
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palesare a chi lo approccia, il tipo
di intimita’ che ammette: da
“abbracciarsi” a “stare a 6 piedi
(circa 1.8 metri)”. Come €’ facile
vedere le coccarde verdi
(abbracciamoci) sono in netta
i maggioranza. Questo e’ un
Pragmatismo Americano. Le coccarde verdi sono quasi segno che fa ben sperare nella
finite ! rinascita di una societa’
funzionante e non COVID-centrica.

Tra una sessione e I'altra mi fermo per un panino in riva al lago Michigan. La
qualita’ del cibo e’ talmente
bassa che preferisco
digiunare. In compenso
incontro diversi colleghi, tutti
alquanto elettrizzati
dall’incontro in persona ma
anche sorpresi da quanto
accaduto e dall’'atmosfera
cosi’ poco “americana” del
meeting: uno mi disse
addirittura “we survived”,
“siamo sopravvissuti’. Certo,
aggiungo io, “ma dovremo
ora sopravvivere al terrore
: : generato dal COVID”.
L'affaccio del centro congressi sul lago Michigan: sullo sfondo il I .mattlno su.ccesswo.demdo
centro di Chicago. di fare colazione fuori
dall’hotel, in uno dei tanti
ristorantini di cui €’ pieno il centro di Chicago e dove molti Americani fanno
appunto colazione. Qui nuova e dolorosa sorpresa: la maggior parte di quei
ristorantini €’ scomparsa, sostituita da catene tipo McDonald dove vi viene
servito un bagel (una specie di panino col buco in mezzo) tagliato a meta’ e con
dentro due uova (cucinate non si sa dove e non si sa quando, scongelate e
buttate nel panino) e una fetta di bacon “di cartone”. Il tutto per 13 dollari e senza
neppure poterlo consumare in loco perche la sala della colazione (un tugurio
eufemisticamente chiamato cosi’) €’ chiusa per COVID: quindi “mangiatelo fuori
sulla strada”.
Il giorno successivo, pronto a tutto, ho camminato per una buona mezzora per




trovare finalmente un ristorante esistente e aperto, dove ho fatto I'unica
colazione decente, tra 'altro per poco piu’ del prezzo di quella del giorno prima
(18 dollari).

Purtroppo questa situazione di impoverimento e’ generale. Una visita a Macy’s, i
famosi grandi magazzini, me lo ha confermato. Cercavo un vestitino per la mia
nipotina di 2 anni. L'atmosfera era quella di un negozio della ex USSR: poca
gente, pochi abiti in mostra e di gusto/qualita’ terribile: ho impiegato 1 ora per
trovare un paio di pantaloncini tipo fuso’ appena passabili. Altro che le famose
salopette Oshkosh, amate e ricercate dai bambini e dai genitori di tutto il mondo
negli anni ‘90.

La conclusione disarmante di tutto cio’ €’ che il COVID ha causato un
impoverimento della gente, per lo meno di quella media; qui le cose accadono in
fretta e senza la rete dello stato che in Italia riduce ad esempio le accise sulla
benzina per calmierarne il prezzo.

E’ interessante notare come un mio amico che vende bottiglie di Barolo che
vanno da 300 a 1000 dollari 'una sia andato negli USA nello stesso periodo e
non abbia notato alcuna crisi, anzi.....

Gli ultimi 2 giorni prima della partenza li ho passati a Madison, nel Wisconsin,
circa 250 chilometri a nord di Chicago.

Ho lavorato qui all’Universita’ per 2 anni molto tempo fa, ma ho conservato degli
amici e da loro sono passato la sera prima di fare ritorno. Avevo notato, nelle
mails che ci eravamo scambiati i giorni precedenti, che davano molta attenzione
alle previsioni meteorologiche: “strani i Nargolies” pensavo, “cosa c’entra che
tempo fara’ quando ci vedremo”; mi sbagliavo !

Mercoledi 8 Giugno, prima di andare da loro passo a prendere una bottiglia di
Chianti in un negozio di Madison che so ben fornito.

Bob e’ un ebreo di New York mentre Peggy viene dal Minnesota, entrambi di
buona estrazione sociale; si sono conosciuti al college (Madison ha la terza
Universita’ degli USA) facendo attivita’ per il partito Democratico. Bob ha una
sorella che vive a Londra, ma ha una casa anche a Long Island e parla sempre
di “few millions” per definire la sua unita’ di misura in fatto di soldi; un fratello di
Peggy €’ stato invece ambasciatore USA nel Kazakistan. Hanno due figli grandi
ormai “grown up” come dicono loro, fuori di casa.



Arrivo a casa loro, in Post Road, e noto che le loro 2 macchine sono
parcheggiate fuori dal garage. Bob spunta dal retro della casa; sembra il
medesimo che vidi 4-5 anni fa quando visitai Madison 'ultima volta. Mi invita a
seguirlo nel giardino che hanno dietro la casa: qui Peggy ha preparato un tavolo
sotto un grosso ombrellone. Ci sediamo li sotto e cominciando a chiacchierare e
a mangiare Peggy e Bob mi spiegano tutto: Bob aveva dopo qualche giorno un
appuntamento dal cardiologo. Questo era stato rimandato mesi prima perche’
Bob aveva avuto un contatto con una persona
I risultata poi COVID+ e alla domanda del
medico se avesse avuto contatti con persone
| COVID+, lui da bravo abitante onesto del
Wisconsin aveva risposto “si” e 'esame
rinviato di mesi. Ora Bob ha paura che un
contatto con un estraneo come me (non si sa
mai se poi diventassi positivo) potrebbe
¥ comprometterne il fatidico appuntamento.
B Quindi avevano apparecchiato in giardino per
M cvitare ambienti chiusi. Nel caso fosse piovuto,
da bravi cittadini previdenti del Wisconsin,
avevano svuotato il garage e preparato li’ un
tavolo per la cena; ma sempre all’aperto.
Fortunatamente 1 ora prima del mio arrivo
aveva smesso di piovere ed ora addirittura €’
| arrivato il sole, con i suoi benefici raggi che
uccidono il virus. Per fortuna che nelle due ore
in cui sono stato li non ho avuto bisogno del
gabinetto.

Garage dinner a Madison.

Questa avventura tragicomica mi fece venire
in mente che in realta’ il garage e’ usato dagli Americani, ma per svuotare la
casa (in caso di trasloco ad esempio) svendendo tutto a vicini e conoscenti.
Questa attivita’ e’ nota come “Garage sale” e si svolge di solito un Sabato
mattino. E’ molto utile per chi come me, quando venni a Madison nel 1990, vuole
acquistare mobili per pochi soldi.

In questo caso pero’ siamo passati dal “Garage sale” al “Garage dinner” !

E i miei amici sono Americani sicuramente sopra la media come livello di
istruzione, anche se non economico. Il COVID non ha disorganizzato la societa’
solamente in ltalia. In questa vicenda Italia e USA mi sembrano molto vicine
come approccio: molta forma e poca sostanza. Forse non a caso entrambi i
paesi guidano la classifica, assai poco lusinghiera, delle nazioni sviluppate che
hanno avuto il massimo numero di eccesso di morti durante la pandemia



(https://doi.org/10.1016/ S0140-6736(21)02796-3).

C’e’ un bisogno urgente, essenziale, di superare i danni del COVID, non
solamente per quello che cio’ ha comportato sul piano medico, ma soprattutto
per la devastazione sociale, di livello di liberta’ e di democrazia che questo ha
causato. E’ a rischio la nostra stessa visione del tipo di societa’ in cui vivranno i
nostri figli.



